Redan som 21-åring såg kompositören David Lang en uppsättning av Beethovens "Fidelio", operan som ofta lyfts fram som ett portalverk om medmänsklighet och frihet inom den klassiska musiken.
– Men jag blev besviken när jag såg den, och kände mig lite lurad. Den har så mycket annat som distraherar från det budskapet, säger han.
I 45 år har David Lang grubblat på upplevelsen och bestämde sig för att göra en pendang till Beethovens opera, som han ändå är imponerad av. Det är antingen "modigt eller dumt", säger han och skrattar förtjust.
– Men för mig var det fantastiskt att jag fick sitta i min studio och bara tänka på Beethoven i åratal. Det här verket är som en essä om huruvida klassisk musik kan vara en del av ett större samtal om samhället.
Optimism hans brott
Operan har samma handling och en del av originallibrettot ingår, men den är förlagd till modern tid och är en mer renodlad berättelse om en kvinna som förklär sig till fångvaktare. Hon vill rädda sin man ur det fängelse där han sitter av politiska skäl.
– Hans brott är optimism, och tron på att världen kan förbättras, säger David Lang.
Lang har tagit bort rollfigurernas namn för en mer universell känsla. Det handlar inte heller om ett specifikt land, men han drar ändå paralleller till sitt eget, USA.
– Jag tror att fler sitter i fängelse här än i något annat land. Och många av skälen är politiska – på så sätt hindrar man till exempel folk från att rösta, eller så hotar man grupper av människor för att de ska vara tysta om vissa frågor, hävdar han.
Enkel musik
David Lang har infogat texter av bland andra Machiavelli och Hannah Arendt för att fördjupa rollfigurerna. Han lever sig in i vilka de är, och bevekelsegrunderna för dem färgar till och med själva musiken.
– När de onda i min version förklarar sig blir musiken väldigt enkel, rättfram och direkt. Fångvaktaren sjunger en sektion från Machiavelli om att det är bättre att bli fruktad än att bli älskad, säger David Lang.
Fångvaktaren sjunger också att han kontrollerar människor eftersom det är vad man har bett honom att göra. Men David Langs ståndpunkt är tydlig: innan man är musiker, artist eller rörmokare är man medborgare.
– Den första plikten är att se till att du behandlar andra på ett rättvist och ärligt sätt. Det viktigaste är att bry sig om varandra.