"God morgon delegater! Glöm inte att bära munskydd som täcker näsa och mun."
Den artigt uppfordrande rösten skär genom högtalarsystemet och är kanske den enda stund som sorlet från de tusen och åter tusen personer som befinner sig på klimatmötet COP26 i Glasgow avbryts – om så bara för en kort stund.
Bland kartong-enhörningar som kampanjar mot kol, högtidsklädda urfolksaktivister och välputsade skor som smattrar mot golvet när kavajprydda delegater skyndar vidare mot nästa programpunkt gör sig pandemin ständigt påmind. För att få komma in på mötesområdet krävs ett dagligt covidtest – men uppmaningen att hålla avstånd är en utmaning eftersom runt 40 000 politiker, klimatexperter, observatörer och journalister har anmält sig till mötet som inleddes förra veckan och som är tänkt att ta slut på fredag.
Hittills har dock ingen stor ökning av covidfall registrerats i samband med FN-konferensen.
Cirkus?
Aktivisten Greta Thunberg har dömt ut klimatmötet – under vilket världens länder uppmanas att höja ambitionerna för att bromsa klimatförändringarnas mest förödande effekter – som en ”greenwashing-festival” och ett pr-jippo för politiker som avfyrar vackra men tomma löften. "En kombination av diplomati, företagsmässa och cirkus", lyder den inbjudne amerikanske science fiction-författaren Kim Stanley Robinsons beskrivning.
Och bortom förhandlingsrummen påminner provisoriska toaletter, långa köer och den ständiga jakten på eluttag och lediga stolar om en slags folkfest. Långväga gäster armbågar kollegor de vanligtvis bara ser på skärm och glada utrop avlöser varandra när ett välkänt ansikte passerar förbi.
– Det är en väldigt positiv stämning, väldigt internationellt förstås. Jag tycker också att man har lyckats bra med att inkludera kvinnor och unga i mötet, säger den 28-åriga italienskan Giulia Bonetti som är på sitt första COP-möte som observatör.
– Jag är glatt överraskad över att det har varit så mycket fokus på medmänsklighet och empati. Jag trodde att det mesta skulle handla om modeller och data.
Att årets stora klimathändelse anordnas i Skottland märks på den mat och dryck som ska hålla humöret uppe under långa och komplicerade förhandlingar. 80 procent av det som serveras uppges komma från Skottland. Men som om de sena kvällarna inte vore nog – delegaterna ställs också inför frågan om huruvida deras lunchval förstör planeten.
Klimatavtryck
På COP26 står kalorier inte i fokus utan här är det framförallt klimatavtrycket som räknas. Menyns absoluta tungviktare är inälvsrätten haggis med 3,4 kg koldioxidekvivalenter tätt följd av en hamburgare på skotskt nötkött (3,3 kg). De vegetariska alternativen är betydligt snällare mot miljön, som salladen med betor och broccoli (0,2 kg).
För att begränsa den globala uppvärmningen till 1,5 grader måste varje måltid i världen ner till i genomsnitt 0,5 kg koldioxidekvivalenter, enligt WWF.
– Jag tänkte ta hamburgaren men så såg jag hur mycket utsläpp den stod för. Då valde jag fish and chips i stället, säger Giulia Bonetti.
Att det ens serveras kött på ett klimatmöte har dock djurrättsrörelsen Animal Rebellion liknat vid att det skulle "serveras cigaretter på en lungcancerkonferens".
Om fårinälvorna inte har stillat delegaternas sug efter skotsk kultur kan de skölja ner maten med en Irn-Bru. Den kolsyrade läsken brukar beskrivas som Skottlands andra nationaldryck och är på grund av ett sponsoravtal ett av få alternativ för att släcka törsten på COP26.
Vad den egentligen smakar har det tvistats om sedan 1901 då drycken för första gången dök upp i skotska butikshyllor – i ett försök att få stålarbetare att dricka mindre öl. Vissa delegater ska ha reagerat med chock efter första klunken av den fruktiga läsken, som vissa tycker påminner om tuggummi.
Flyr staden
Att den viktigaste klimatkonferensen sedan Paris 2015 är i full gång märks också utanför mötesområdet. Restaurangerna är fullbokade och lokalinvånare svär över avspärrningar – men många passar också på att tjäna en hacka genom att hyra ut sin lägenhet.
– Många har flytt staden de här veckorna, säger en Glasgowbo till TT:s utsända.
– Vi har haft så tuffa restriktioner under pandemin och nu kan vi inte röra oss fritt i vår egen stad. Men det är förstås bra om mötet kan hjälpa klimatet.