Runtom i staden river ryska arbetare ner bombskadade byggnader i raskt tempo. Fortfarande, sju månader efter det att staden föll i ryska händer, dras kroppar ut tillsammans med bråten ur ruinerna.
Ryska militärkonvojer kör längs de breda gatorna i vad som snabbt förvandlas till en rysk garnisonsstad. Ryska soldater, byggare, administratörer och vårdpersonal håller på att ersätta de tusentals ukrainare som dött eller flytt. Av stadens tidigare cirka 425 000 invånare har endast omkring en fjärdedel stannat, enligt uppskattningar från den egentlige, ukrainske borgmästarens medhjälpare, som flytt till Dnipro.
Den ryska planen är att Mariupols befolkning till år 2030 ska ha återgått till att vara omkring 425 000. Just nu bor omkring 15 000 ryssar i staden.
50 000 bostäder rivs
Fotografier och filmklipp, tillsammans med dokument från ryska ockupationsmyndigheter, visar att omkring 300 byggnader har rivits eller kommer att rivas. Vissa är enfamiljshus, men de allra flesta är flerfamiljshus från Sovjettidens miljonprogram. Det innebär att omkring 50 000 bostäder måste ersättas.
Rivningsbeslut meddelas med lappar fastsatta på entrén till den byggnad som ska rivas, och börjar med orden "Kära invånare".
– Människor lever fortfarande i källare till byggnaderna. Vart de ska ta vägen är oklart, säger en av aktivisterna i staden, som vill vara anonym av rädsla för repressalier.
Endast ryska arbetare får hantera rivningsmassorna. Enligt ockupationsmyndigheterna är det av säkerhetsskäl, men det ukrainska stadsstyret i exil hävdar att man inte vill att människor ska se de kroppar som kommer fram.
Det "nya" Mariupol byggs på en begravningsplats. Minst 10 300 nya gravar finns runtom i staden, enligt rättsmedicinska experter. Tusentals kroppar har dessutom troligen inte ens begravts.
Skärmar döljer teaterruin
Inte bara bostadshus utan även historiska byggnader får en ny, rysk prägel. Kring teaterbyggnaden, där hundratals människor tog skydd under de ryska bombningarna, har skärmar satts upp som hindrar folk att se ruinerna. Teatern ska byggas upp igen, enligt ryssarna.
Likaså ska resterna av stålverket Azovstal, som belägrades av ryssarna i månader, återställas enligt de ryska planerna. Ett nytt industriområde ska ta form, oklart när.
Många av stadens gator döps om till samma namn de hade under Sovjeteran. Fredsavenyn som skär genom staden får återigen heta Leninavenyn. Den stora stadsskylten vid infarten har målats om i ryska flaggans färger, och stadsnamnet är numer skrivet på ryska.
"Suddar ut identitet"
I oktober tog ockupanterna ner ett minnesmärke över offren för Holodomor, svältkatastrofen på 1930-talet som Europaparlamentet nu erkänt som Sovjetunionens folkmord på ukrainare.
Även två muralmålningar till minnet av offer för Rysslands angrepp mot Ukraina 2014, har målats över.
– De ägnar omåttligt med tid åt att sudda ut allt som minner om den ukrainska identiteten, och väldigt lite tid åt Mariupolbornas verkliga behov. Det är ett brutalt, inhumant, kolonialt experiment som sker framför våra ögon, säger USA:s OSSE-ambassadör Michael Carpenter.
