– Det här är min dotter Lana, säger Leslie Holt och håller upp en bild på en ung blond kvinna.
Hon har klivit upp på scenen under ett kampanjmöte för Mehmet Oz, Republikanernas kandidat i Pennsylvanias val till senaten den 8 november.
– En langare körde från Philadelphia i sin Jaguar till vårt vackra kvarter och levererade fentanyl till vår dotter. Min man hittade henne dagen därpå…
Leslie Holts röst stockar sig. Publiken i Malvern, strax utanför Philadelphia, ger ifrån sig ett sorgset sus. Fentanyl, en syntetisk opioid som är 50 gånger starkare än heroin, ligger bakom många av de 107 000 dödliga drogöverdoserna i USA förra året.
Mehmet Oz kramar om henne. Hjärtkirurgen har gjort sig känd som tv-läkare med egen talkshow, och kandiderar nu med expresidenten Donald Trumps stöd.
"Svagt ledarskap"
– Det som drabbade dig är resultatet av svagt ledarskap från regeringen. Fentanyl ska inte få fortsätta döda våra barn, säger Mehmet Oz från scenen. Han berättar också att han varit på en bönestund i Philadelphia för de 562 personer som mördades i staden förra året.
– Det är en chockerande utveckling. Barnen kan inte gå ensamma till skolan längre.
Att koppla ihop Demokraterna med dyster mord- och överdosstatistik präglar Republikanernas kampanjer inför mellanårsvalet runtom i USA. Det är särskilt påtagligt i det jämna senatsvalet i Pennsylvania, en av vågmästardelstaterna som avgör vilket parti som får makten i senaten. I synnerhet riktas budskapet mot väljare i villaförorterna, som Leslie Holt.
– Mina kvarter består av familjer från den övre medelklassen som är högutbildade men kanske lite naiva, säger Leslie Holt till TT.
– De tror att brottsligheten i Philadelphia inte ska nå dit. Åtminstone femton av min dotters vänner har dött av drogöverdoser, men ingen pratar om det.
Kritiserar benådningar
Mehmet Oz beskriver sin motståndare i senatsvalet, demokraten John Fetterman, som “farligt liberal” i fråga om kriminalpolitik. Oz har kritiserat Fetterman för att han förespråkat satsningar på övervakade injektionsrum och andra åtgärder som är tänkta att minska drogdödligheten. Han anser också att Fetterman varit alltför villig att benåda dömda brottslingar i rollen som biträdande guvernör i Pennsylvania, samtidigt som våldsbrotten blir fler.
I delstatens största stad Philadelphia ökade morden med 58 procent mellan 2019 och 2021. Utvecklingen har märkts runtom i USA, både på platser där Demokraterna och Republikanerna styr.
Kriminologer har kopplat den till pandemin, men orsaken är oklar.
– I natt var det fem skjutningar när jag jobbade, berättar Roz Pichardo när TT träffar henne i stadsdelen Kensington.
Hon är sömnig efter att just ha klivit av sitt nattskift som rådgivare till offer för vapenvåld på ett av stadens sjukhus. Skottlossningar hör till vardagen. När Roz Pichardo satt hos frisören två dagar tidigare blev en man skjuten på gatan utanför.
– Jag hörde hur folk grälade, och sedan plötsligt skott. Frisören låste dörren, men jag ville ut. Hon krängde på mig en duschmössa så att jag inte skulle förstöra frisyren, berättar Roz Pichardo.
Blodig i frisörstolen
Mannen var skjuten i sidan.
– Jag tryckte en blodstoppare mot skottsåret tills ambulansen kom. Sedan satte jag mig och fortsatte klippningen, helt blodig. Både frisören och jag grät. Roz Pichardo känner inte till motivet bakom skjutningen.
– I mina kvarter handlar vapenvåldet ofta om revirkonflikter om droghandel.
Kensington är den största öppna drogmarknaden på USA:s östkust. Stadsdelen har blivit en samlingsplats för opioidmissbrukare. De står dubbelvikta längs med huvudgatan Kensington Avenue, borta i sina rus, eller ligger lutade mot husväggarna.
Mehmet Oz har gjort flera besök i stadsdelen, som filmats och använts i hans valkampanj. Kritiker menar att han använt Kensington som rekvisita i kampanjen för att nå medelklassväljare i förorten.
– Han utnyttjar bara människor i kvarteret, säger Roz Pichardo, som även volontärarbetar med att hjälpa missbrukare i Kensington.
Kontrollerar andningen
Hon stannar till och kontrollerar andningen på en man som sitter med slutna ögon i en rullstol på trottoaren. Roz Pichardo håller räkningen på hur många människor hon väckt till liv med hjälp av naloxon, en nässprej som fungerar som ett motgift mot opioidöverdoser:
– 1 044 stycken. Det blir bara fler och fler unga människor här, och större problem med infektioner och folk som behöver amputera kroppsdelar, säger hon.
Hon har inte bestämt än hur hon ska rösta. Att John Fetterman drabbades av en stroke i våras gör henne osäker på om han är vid tillräckligt god hälsa. Men hon delar hans syn på behovet av striktare vapenlagar.
– Det är så lätt att få tag i skjutvapen, även för folk utan några andra expertkunskaper än att stå i ett gathörn och sälja droger, säger Roz Pichardo.